在吉姆·贾木许 Jim Jarmusch的电影中,城市就像一个有故事的人。比如《不法之徒》 Down by Law(1986)中的新奥尔良,比如《神秘列车》 Mystery Train (1989)中的孟菲斯,比如当下这部直接用城市命名的《帕特森》Paterson (2016)。
妙的是,《帕特森》这片名一语三关,帕特森还是男主的名字,也是贾木许喜欢的一首史诗(《Paterson》 , WilliamCarlos Williams)。20年前,贾木许去了一趟帕特森追溯William Carlos Williams,自那之后便开始酝酿这个剧本。
亚当德赖弗 Adam Driver 扮演的男主帕特森是一名公交车司机,电影的展开像诗的几个章节,从每天早晨醒来、上班开始,到晚上回到家和女朋友Laura (格什菲法拉哈尼 Golshifteh Farahani)随心交流结束。白天,帕特森边开公交车边听乘客们讲讲故事,有灵感的时候便掏出小本子写诗。晚上,帕特森会遛狗散步,在小酒馆里喝杯啤酒。每一天都是一样的节奏,在时光的怪圈里,度过静静流逝的“土拨鼠之日”。
他是一位大巴车司机,名字与自己生活的小镇名字相同。
他工作日每日的行程固定,内容相近:工作是开车,而工作的间隙则是观察、思考与写诗。他从最简单的东西开始写起,小小的火柴盒。写对妻子的爱。写人生的维度。下班后,回到家他会和美娇妻简单交谈彼此的一天,然后沉浸在地下室补给或者创作。晚上遛狗,并在遛狗的路上于同一间酒吧喝上一杯,谈谈小镇谈谈彼此。
他对生活温柔以待,捕捉着日常的细节与心灵的狭缝;他对妻子温柔以待,尊重她的喜好与选择;他对他的乘客温柔以待,无论男女老少,语气温和礼貌关怀。
即使在周末日,自己写诗的笔记本被家中的小狗撕得粉碎后,他也没有大发雷霆,而是变得失魂落魄,低落沮丧,为那些还未来得及影印就从这个世界消失不在的文字,直到遇见另一个诗人对他施与抢救,他从口袋里掏出笔杆,又开始自如地在纸张上舒展文字起来。
他可能是目前为止银幕上最温柔的大巴司机了,他的名字叫帕特森。
值得一提的是,电影给了观众一个大巴司机的工作角度:他们处在街道上一个移动的高视角区
前半段让人想起《真探》里拉斯特的台词:“人类的意识是进化中一个可悲的错误…我们被自我这一幻觉所奴役,借着感官的体验和感受相结合,让我们相信自己是特殊的,而事实上,我们谁也不是”
贾木许的影像总是跳过桥段和故事的发生,用满溢的虚无来追寻只关乎个人的答案。酒吧墙上的名人,一对又一对的双胞胎,日常的镜头里形形色色的人,整个世界充斥着不同的自我,然而听上去不同的话揭开来不过是相同的东西,那些拯救我们的平庸生活的,像是帕特森凭借着谎言去让它不必落空的幻想和期望
很久没有看过如此能够与内心共鸣的电影了。《帕特森》有关日常和重复,生活和诗性,诗和诗人。它试图回答一个问题,如果我们在生活中发现了诗性,当我们试图写下诗歌时,我们究竟是为谁而写?
“帕特森”在电影中不仅是主人公所在城市的名字——一个新泽西州的一个破败的工业小城,也是美国诗人威廉·卡洛·威廉诗集的名字,同时也是主人公自己的名字。城市、诗人、诗集的同名指向美国诗歌的传统,即日常和超验,自白与自我。在帕特森的书桌上,可以看到狄金森、梭罗
在帕特森生活的帕特森
仿佛自带一种氛围感
安静古老的城市
日复一日的公交车司机
充满艺术气息的伴侣
最重要的
帕特森自我内心对诗歌的热爱
这一切
都让他有了诗一般的生活
帕特森有一本专属自己的秘密笔记本
在每天开始工作前
都会在方向盘上写下灵感
公交车厢
偶尔也能成为他的灵感来源
听着不同乘客谈论着不同故事
电影中有很诗意的镜头
当某天清晨
枕边的劳拉对帕特森说
“我们会有一对双胞胎”
从这之后
帕特森总是会看到双胞胎的出现
婴儿、幼儿、青年、中年、老年
新泽西小城Paterson离纽约30分钟车程,真实存在。电影《帕特森》(Paterson)以这座小城为背景,故事里的虚构的角色实际上生活在别处。电影中的Paterson处于后工业化时代,标志为生锈的铁桥、简陋的住宅、废弃的红砖厂房,还有街上跑的五手、六手车。
如果说物质生活水平仅处于温饱与小康之间,人们精神生活的格局则非常不同。家里没有洗衣机烘干机只好到公共洗衣房的非洲裔居民脑子里琢磨着歌词怎么写;酒吧里的客人下国际象棋以外,闲聊时涉及罗密欧与朱丽叶,另外加上安东尼和克莉奥佩特拉;公共汽车上的乘客谈论姑娘、音乐和无政府主义;在衰败的街头,十来岁的小姑娘说自己对押韵并不在行,可她写出的诗句证明内心里她或许以Emily Dikenson为标杆。
Water falls from bright air,
It falls like hair,
Falling across a young girl’s shoulders.
小姑娘留着长发,她的想象由Paterson小城的瀑布延伸至雨水。在她这个年纪的时候,其实直到比她年龄大很多的时候,不管到了庐山瀑布还是尼亚加拉瀑布,我仍以背诵一句人人熟记于心的“疑似银河落九天”为满足
《帕特森》:论自娱自乐的重要性
转载请注明网址: https://www.fujiacm.cn/dy/id-13285.html