Emmanuelle Béart是我最喜欢的法国女演员之一,她有一张充满古典美的脸和一双被凝望住便叫人深陷其中的眼睛。她在其中试演一个叫卡蜜儿的音乐家,拉琴时的专注叫人迷恋,而在她身上你能看见巴黎女子的另外一面,不同于充满现代感的审美疲劳,没有红唇吐纳烟圈的性感,有的则是独身而立的高贵与矜持,与音乐无关,与古典无关。从她身上散发出的由内而外的距离感,情到深处的暴烈,以及既过不恋的平静,就像一件藏在玻璃墙背后的艺术品,干净得只剩下伫足,注视,缄默,以至忽略了时光的流转。
而她身后的巴黎,朦胧灰暗,幽暗的工作室,仅有灯光的录音室,充满18世纪的会客厅,悬挂在墙壁上黯淡静谧的提琴,以及Ravel极美的协奏曲,他就这么望着她,寸目不离,而她低着头的旋律如期被打断,不时的抬头,喝水,矜持的维护看似波澜不惊的情绪,便就是如此心动的吧。他是不苟言笑的提琴匠师,封闭在自己的世界里,与人与生活始终保持距离的活着,和开着书店的前妻偶尔喝咖啡聊最近的生活,把仅有的友情自视为利益相关罢了,而她的出现在阳光都觉得奢侈的冬天
在南方生活了5年后头回过北方的初春:冷,没有什么颜色有明亮阳光的大风或者静止的阴霾,裹在大衣里想的全是能不能晚两天停止供暖。
在一个几乎没有日照的周末午后看「冬天的心」,觉得自己不合时宜但又与这天气并无违和感。
卡蜜儿爱上斯蒂芬几乎是注定的:具有气质上的相似性。卡蜜儿曾经陷入绝望,如她所诉说,陪伴她的经理人拯救她照顾她,但是她又开始厌倦了这种依赖,或者说安全,艺术家通常有对危险的激情,所以同样愿意照顾她的马克西姆比不上忧郁的斯蒂芬吸引她。
危险和伤害是这个姑娘自找的,这也是她的迷人之处,因为她是以一种独立的、自觉的姿态对待甚至迎接危险的:她爱斯蒂芬,并且勇敢的表现自己的感情。她躲开众人的聚餐对斯蒂芬说"我通常不这样,但我想要你"时的表情真真切切让人觉得为爱奉献是伟大的,敢于面对自己的感情也是敢于面对自我的表现。没错,她通常不这样,关于她的从前我们并不了解,然而我固执的以为:她的为爱勇敢并不是天生的,而是后来修炼的,所以更可贵,更摄人心魄。
史蒂芬第一次跟卡米尔交谈,卡米尔诉说她的苦恼:和经纪人因为无聊琐事争吵,口出恶言,互相伤害,真的很难受。经纪人在她想放弃的时候,强迫她坚持,带她到现在的位置,她很感激经纪人。史蒂芬懂得这种亲密关系的双面性:她为你付出太多,你因此被束缚,会心生埋怨;你以前接受的,感激的,现在却受不了。
这就是史蒂芬对亲密关系的看法。所以就可以理解他的行为:情不自禁去看卡米尔录音,说自己喜欢看她,听她,最亲密时刻,是一起过马路躲车时那一抱。他却再也不愿更进一步。
真不幸,卡米尔会被他吸引
人的一生,大部分时间被低劣,平庸,粗俗,市侩所充斥。
在生命长河之中,闪闪发光的时刻只有几个瞬间。
他欣赏她演奏时动人的美,欣赏她琴弓上流淌出的音符,不过,也仅此而已。
能看到,听到这些已经足够。成为恋人,或是组建家庭,终究是让庸俗充斥两人的生活,让那些闪亮的东西也变得不再动人。
纯粹的美,纯粹的爱,纯粹的善,斯蒂芬对这些概念既向往又恐惧,特别是恐惧它们被自己玷污。
因此他早早划清了界限:拒绝承认友情,也拒绝承认爱情。他没有消极处世,可是却不能欺骗自己,也无法欺骗别人。
如果预示是一段不会有结果的恋情。我宁愿忍受寂寞孤独,节制欲望,保持冷静,远离浮燥,让喧嚣闹剧停止,收场。
有一种悲观,认为美好的事物都只在短暂的瞬间。潮起潮落,花开花谢,曲终人散,,,每个极端的美丽,终将凋零,萎谢,枯死。我宁愿远离,拒绝享受短暂的美丽,也不愿意看到忧伤的结果。
至少,我曾经离那美丽那么近,,那种感觉将会永远留在心里,回味无穷。
E弦上的咏叹调——辨析《一颗冬天的心》中的两个音质
张志扬
一
咖啡厅。
麦辛和斯蒂凡在喝咖啡。
麦辛和斯蒂凡是音乐专业的同学,现在又是合伙人,他们经营了一家专门制作和修理小提琴的作坊。麦辛负责整个经营业务,斯蒂凡只管制作与修理。
麦辛看上去就是场面上的人,英俊、潇洒,长于周旋,而斯蒂凡寡言少语,眼色沉着而冷僻。
麦辛告诉斯蒂凡,他要结婚了,得租一间房搬出去,女友叫卡蜜,拉小提琴,正在准备一首三重奏新曲的灌制,如果成功,便赢得了欧美巡回演出的机会。
她进来了,一个中年妇女陪着,在不远的一张桌子旁坐下。我不能描述她,因为我不知道用谁的眼睛描述,麦辛、斯蒂凡,还是我?不,我窘迫。
我实在无法分辨,我看见的是角色,还是演员?心中更有模糊的惆怅,是角色真实,还是演员真实,或者说,角色像演员一样的真实吗,还是演员能像角色一样真实。它们愈是结合得像一个人,愈是表明她们分离着,永远不可结合地分离着。这种遗憾深深地伤害着我的感觉,以致我的感觉被伤害得钻心地敏锐。
麦辛很快起身离开斯蒂凡,向卡蜜走去
【今生情未了】经典!爱之深为不爱
转载请注明网址: https://www.fujiacm.cn/dy/id-34346.html