壹姐仍然记得张艺谋曾经拍过一部电影，名曰《归来》。影片由陈道明和巩俐联合主演，讲述的是文革时期，作为大学教授的陆焉识（陈道明 饰）被无故打成右派，惨遭苛待。
为了能与妻子冯婉喻（巩俐 饰）团聚，他忍辱负重，他卸下自己周身的盔甲，将自己作为一个文人的自尊全部抛却，可因时光变迁，沧海桑田，当陆焉识终于得以回家后，却发现妻子早已不是记忆中的那般模样。
<图片1>
若用一句话来概括《归来》的结局，那便是：文革结束，饱经风霜的陆焉识和冯婉喻终于得以团聚，但奈何婉喻失忆，任陆焉识想尽办法，也没能让她忆起自己。
无疑，这部电影中的剧情，对于当时的壹姐而言是震撼的。壹姐始终无法想象，作为有知识有文化有素养的大学教授，影片中的陆焉识和冯婉喻究竟是如何走到凋零破碎的那一步的。
<图片2>
可无独有偶，当壹姐看到一部电影《残影余像》，并被其中史特斯·明史奇因与文化部长的艺术理论相悖，而被打压迫害的剧情时，《归来》中的悲怆之感立即又涌了出来。壹姐知道，这就是时代给我们带来的悲哀。
不得不提的是
（芷宁写于2017年6月5日）
影片《残影余像（Afterimages）》是波兰著名导演安杰依·瓦伊达（逝于2016年10月9日，享年90岁）的遗作，据说年时已高的老人家有一张罗列着心中想要完成作品的表，有的没来得及实施，有的已经舍弃了，而这部《残影余像》“是那张表上他想完成的最后一项”。
瓦伊达以前的作品，影迷们都不陌生，如近期的《卡廷惨案》，早些年的《一代人》、《下水道》、《钻石与灰烬》，中期的《福地》、《铁人》、《大理石人》、《威克女孩》等等。纵观老爷子的作品，不难发现大约因经历的世事沧桑太多（如，其父是卡廷惨案的受害者），作为创作者，他看问题的视角或许有一种超脱淡然感，他后期影片的表现手法越来越内敛清减，干净得没有任何累赘的部分，却余音辽远，发人深省。这部取自现实中凄惨往事的《残影余像》，甚至克制内敛到令一些观众认为该片没什么值得称道的手法特色，只是片中主人公波兰先锋派艺术家瓦迪斯瓦夫·斯特热敏斯基的经历本身就很打动人，果真如此吗？
在《残影余像》里，通过精准的画面表达
默念着“对于爱与艺术，最多也只能倾己所有”这句话哭了一整场。
他画着先锋的作品，却放置在了倒退的时代。这明明是个崭新的国家，却充斥着陈旧的霉斑。当画布被斯大林的旗帜染红，正昭示着政治染指艺术。而他用拐杖撕裂了一道口子，便踏上忤逆的不归之途。一个显赫的艺术家被辞退工作开除艺籍，没资质买颜料没余钱买粮食，艺术的式微令人心痛，制度的冰冷让人心寒。
瓦伊达遗作，再现宁折不弯的先锋画家的最后岁月。沉稳克制的叙事掩不住厚重的历史感与“个体是历史的人质”的悲凉底色
《残影余像》极富创意的历史片 我们是否做了错误的决定
转载请注明网址: https://www.fujiacm.cn/dy/id-13031.html
