影片中的这一句话，或许是导演乃至人类的叹息和期盼吧。
仿佛被自然玩弄于股掌之间，不管科技再怎么发达，不管用了多少代人的性命所积累下来的经验和知识，似乎还是冲破不了冥冥之中的束缚。
对真理的探讨就像是一个不断扩张的球体，球面越大，接触的黑暗面也就越大。难以想象黑暗的有限，因此疑问似乎只会越来越多。
表面看得到、却又实际触碰不到的谜，可以战胜吗？可以带来改变吗？终于可以给人以解脱了吗？
即使是在广阔的空中飞翔，也脱离不了的命运，人类该如何面对乃至改变？短暂的欢愉和最终注定的结果，对于每个人来说，莫非不是一样的？
玻璃罐中的蝴蝶，何时能够自由地飞翔？
记得小时候看一个广告：一探险家孤身前往一个小岛，偶然之间坠入某个宝库，又一不小心打开了阿拉丁神灯之类的东西，然后有三个愿望可以被满足。第一个愿望，探险者显然很法国人，他许愿说他想要很多的美女，忽然一溜烟飘过，各式美女亭亭玉立；他赶紧许下第二个人愿望，这时探险家显然很美国人，他说他想要很多的金币，又是一溜烟，一堆金币小丘发着金黄之光；立刻，他许下第三个愿望，这时，他变成了一个地道的中国佬，他想长身不老，还是一溜烟的功夫，不过这回倒是没出现什么，而是探险者自己变成了金霸王电池。广告语：金霸王电池，持久耐用，电力十足！当时笑得我那个人仰马翻啊，此广告却是创意无限，引人遐想。
扯远了，回到电影。看完此片后，我首先想到的是关于长身不老的问题，这个世世代代被人幻想但又不可得的事情，在片中是多么容易，永恒之子们的躯体是永远不会老去的。然而就像金霸王电池一样，宇宙永远是要遵循一个守恒定律的，既然长生不老，当然有所代价，而永恒之子们的代价是成为杀人工具，记忆被一代一代地抹去，躯体却可以永存
踏进河流的脚早就不是你自己的脚。
我们是谁？我们在为什么而忙碌？我们是否已经长大？我们需要为了这个功利境界付出多少？
这些都是导演暗隐在电影中的哲学思辨。
押井守的电影我不算看得很多。前一部攻壳机动队是宏大的后现代背景。而今次的场景虽然是工业革命早期，讲述的依旧是后现代题材的故事，但导演对影片灵魂的诠释，显然已经变成了内省的，微观的窥探。
故事的梗概其实比较简单，叙事手法稍显晦涩，讲的是一个和平世界中，一群被战争公司利用的人造人的生存环境和内心的挣扎。或许没观影过的人会对这样的情节感到乏味。但导演却淡化了那些科技与战争的因素，并没有在那上面做太多的解释。在影片中只能看到那群人的生活处境和普通人。从第一人称的角度慢慢地揭开隐藏在帷幕下的真实内容，慢慢地让观众自己去带入影片的世界观，从而折射、或者倒影出每一个人内心的真实世界。这是不容易的。影片中的附线和细节都比较自然。日本导演独有的敏感、内敛和静溢。
他们被世界的民众们唤做永恒之子，这也只不过是一个对被利用的棋子的美称罢了。他们不会长大
【空中杀手】2008年，字幕后小段真狗尾
转载请注明网址: https://www.fujiacm.cn/dy/id-3718.html
